手机浏览器扫描二维码访问
献给
马弗·梅尔尚、华伦·厄尔·沃恩、格雷迪·约克
吉米·戴伊、格伦·弗雷泽、弗洛伊德·霍尔
迪克·沃尔霍夫、无名氏
这些小伙子们是想让世人知道他们的故事——多年以来这个念头一直在我脑海里萦绕。
——比尔·多兰
一天,我收到一封艾里斯·张(张纯如)发来的电子邮件。她就是那本发人深省的畅销书《南京暴行》的作者。在我的第一本书《我们父辈的旗帜》出版后,我们之间建立起了业务联系。艾里斯在电子邮件里建议我和爱荷华州一个叫比尔·多兰的人联系一下。她说,比尔那里有一些“有意思的”信息。
收到那封邮件的时间是在2001年的2月初。那时候,我每天都能听到很多“有意思的”战争故事。我的第一本书《我们父辈的旗帜》刚刚出版不久——这本书主要讲述的是二次大战期间硫黄岛上六名升旗手的故事,其中一名就是我的父亲。
事实上,那段时间里,几乎每天都有人就我下一本书的主题向我提出建议。因此,当我在纽约拨通爱荷华州比尔的电话号码时,心中充满了好奇。
比尔很快将我们的话题引到了他厨房餐桌上那沓厚厚的文件上面。和他交谈了近二十分钟后,我意识到,我必须去亲自见见这位比尔,我要直视着他的眼睛,听他向我讲述,此外我还要亲眼看看那一大摞文件。于是我对他说,我决定搭第二天的首班飞机去他那里。
“好的,没问题。那我去机场接你。”电话那端传来热情的声音。“你就住在我这儿好了,家里只有我和斯特莱普两个‘人’。哦,斯特莱普是我的大狗。我这儿有三间卧室都空着,你随便住哪一间都行。”
第二天,比尔开着他的卡车去得梅因机场接我。回去的路上,他向我炫耀起他的斯特莱普,说它是世界上最棒的猎犬。从他口中我还得知,他已经76岁了,曾经是位律师。退休后,他时常带着斯特莱普去打猎钓鱼。我们很快就到了他家。我俩坐在餐桌旁,一边儿聊天,一边儿吃着爆米花,喝着金汤力酒。餐桌上堆着那沓厚厚的文件。
那些文件是1946年在关岛进行的一次战争犯罪秘密审判记录的副本。55年前,比尔刚刚从美国海军军官学校毕业,他奉命以观察员的身份出席那次审判。按照上面的指示,比尔去“法庭”报到。虽说被称作法庭,其实就是一幢高大的匡西特式活动房屋(一种由预制件组成的可移动房屋)。在入口处,一位海军陆战队卫兵仔细打量了一下刚刚21岁的比尔,然后在名单中找到了比尔的名字,接着把一张纸推到比尔面前。
“在这儿上签个字。”卫兵例行公事般地说道。实际每个出席那次审讯的人都和比尔一样,必须在一份文件上签字。
比尔看到眼前的这份海军文件上密密麻麻地写着各项规定和要求,用语正式、严肃。这一切让年轻的比尔意识到,无论他在那幢闷热的“法庭”内听到什么,都绝不可以对外泄漏一个字。
比尔在那份保密誓词上签了字,当天下午晚些时候审判结束时,他又在另一份副本上签了一遍。在整个审判期间,比尔每天上下午都要重复同样的事情——在保密誓词上签字。审判结束后,他回到了爱荷华州的家中。尽管他对此只字不提,但却无法忘掉所听到的一切。
1997年的一天,比尔在报纸上看到一条短消息称,自1946年起的大量政府机密文件已解密。“我一下子意识到,有关那次审判的记录已经解密了,”比尔说道,“这样一来,我觉得或许我现在可以为那些小伙子们做点什么了。”
比尔在整个律师生涯中一直试图搜寻相关的文件和记录。他曾进行过一些调查,还花了11个月的时间进行过跟踪调查。后来有一天,他收到一箱从华盛顿寄来的记录副本。于是他对斯特莱普说他们那天不能出去打猎了。
这份审讯记录副本中记述了二次大战中八名美国飞行员在硫黄岛附近水域身亡的事实。硫黄岛以北不远处坐落着父岛,在对父岛进行轰炸的战斗中,这八名飞行员在跳伞降落时被日本人开枪打死。美军想要占领硫黄岛是因为那里的简易飞机跑道可供中转降落起飞之用,而轰炸父岛则是由于日军在那里设有通讯站,地位举足轻重。架设在父岛夜明山和朝日山上的短波—长波接收器以及发射机是日本在太平洋上的军队与设在东京的皇军总指挥部之间通讯联系的重要中枢。因此美军决定必须摧毁那里的无线电台,这一重任就托付给了那些飞行员小伙子们。
1994年父亲去世后,我哥哥曾在他办公室的壁橱里发现一摞文件,正是这些文件促使我开始着手探究父亲的过去。现在,比尔的餐桌上的这堆东西就是我开始另一端旅程的第一步。
就在美军飞行员在150英里以外的父岛上被俘的当天,我父亲和战友们在硫黄岛上升起了美国国旗。然而,尽管那张硫黄岛上升旗的照片闻名于世,父岛上那八位飞行员小伙子们的故事却鲜为人知。
之所以鲜为人知的原因就在于:在近四五十年里,他们死亡的事实一直被封为机密。美国政府认为实际情况实在令人惊恐不堪,因此连他们的家人也没有告诉。几十年过去了,这几位飞行员的家人曾多次给华盛顿写信,甚至还亲赴华盛顿去探寻他们亲人当年失踪的真实情况。但那些用心良苦的官员们最终还是善意地编个故事把他们打发回去了。
“这些小伙子们是想让世人知道他们的故事的,多年以来这个念头一直在我脑海里萦绕,”比尔说。
八位母亲直到走进坟墓的那天也不知道她们失踪的儿子的真实命运。我坐在比尔的餐桌旁突然意识到,我现在知道了那些母亲们从未了解的事实。
第一部分第一章 解密(2)
娇妻美妾任君尝 色孽版 黄国荣乡谣 大明十五疑案 忆毛主席 吴冷西 华丽宋朝的落寞:这才是宋史(壹+贰) 三国机密(上):龙难日 穿越成了黄漫里的纯情女主 我的lol生涯 大毒枭的自白 苏联祭 红色三部曲之红色的起点 被诬蔑的大师姐 历史深处的误会 作者:傅国涌 13三国猛将关羽 术夫淫妻的修炼日常 拉贝日记 -约翰·拉贝1066 让人意外的妻子 龙魂元帅 毒女妖娆:傲世狂妃 平生意 楼上黄昏(宫廷战争文、帝王攻、将军受、强强)
一代神王被师傅与挚爱欺骗暗算,陨落于天阴魔谷。重生为大乾国本是天才,却被人害得修为尽散的落魄皇子,面对从天堂跌落地狱的人情冷暖朱申淡然以对,他重修神道,强势崛起!三头六臂,镇压十方!成就绝天神帝。...
肆意挥洒激情的游戏人生,打破现实框架的无尽幻想!如果您喜欢开个公司做游戏,别忘记分享给朋友...
姜璃修成仙尊之后,又穿回了现代。这一世,她不再是人人厌弃的反派女配!姜璃前世被反派系统控制,行事粗鄙无知,阴险狠毒,最终被女主和她的爱慕者联手虐死,下场凄惨!这一世,她风华归来,携万千神威,绝世容貌,十项全能,直接撕碎了反派剧本!女主是哈弗才女,顶尖精英?不好意思,你们老师都要尊称我一声导师!女主在医学...
左欣你给我站住。此刻的左欣听到冷严的声音很是生气就是要跑。很快冷严一把抱住她。对不起我的公主,我错了,谁叫我吃飞醋,谁叫我若你生气,把你气哭,你还准备离开我,你叫我怎么活。滚开了。不滚,从小时候见到你第一眼,我就认定你一辈子了。你讨厌。说着左欣哭了起来。不哭了,老公抱你回家。不要你抱,我胖。我说过你胖吗,在我眼里你是完美公主的。如果您喜欢冷总裁胖公主,别忘记分享给朋友...
1V1双洁架空男主篇后世记载,大晋平南王黎津骁勇善战,征战沙场数十载,开疆扩土,抵御外敌,后来更是令大晋一跃成为诸国之首。殊不知,多年前的平南王,年少时还在上京西城的奴隶市场等买主。一次偶然的相遇,奴隶摇身一变,成了公主护卫。公主殿下待他是真的好,派人教他武功,亲自教他识字,甚至当着他的面,一刀砍下别人的脑袋,告诉他只有强者才能赢得尊重,才能保护弱小,才能做自己想做的任何事。小护卫明白了,参军杀敌寇,灭诸国,终成一代霸主,转身还将公主殿下压在了身下。女主篇镇国大将临终托孤,失踪三年的姜未眠得以帝王养女身份入京。都说她一介孤女,腿还瘸了,不过得了皇帝庇佑,除此之外,还能做什么。怎料,灭了处月的是她,打破世家霸权朝政的是她,国法改革,推行女子入学入仕的还是她围绕在这位孤女身上的事迹可谓数不胜数,而最让人津津乐道的,却是她和她身边那位小侍卫的秘事。姜未眠本以为自己只是买了个听话且好用的工具,万万没想到,工具人居然以下犯上,翻身欺负到了她头上,既然如此,那就再送你个皇位。#本文以搞事业为主#不是姐弟,男主比女主大,前弱后强,大狼狗属性如果您喜欢我娇养了未来帝君,别忘记分享给朋友...
大荒经记载,上古之时,有伏羲女娲,人首蛇身,是为娲灵一族,是妖中大族。大妖之能,移山填海,呼风唤雨少年身怀大妖血脉,在弱肉强食的修真世界,一步步踏上巅峰!如果您喜欢大妖血脉,别忘记分享给朋友...