手机浏览器扫描二维码访问
那些日子,我和姐姐在她身边的时间最久。无论对她,对姐姐,还是对我,似乎只有这样才最无可厚非。三个血缘相关的女人,在拥有各自漫长回忆的老宅里,为其中最年迈的那个女人送行,没有比这更自然也更合适的事了。
她常常在昏睡中。昏睡时的她很平静。胸膛平静地起伏,眉头平静地微蹙,唇间平静地吐出几句含混的呓语。在她的平静中,我和姐姐在堂屋相对而坐。我看着电视,姐姐在昏暗的灯光下一边打着毛衣一边研究着编织书上的样式,她不时地把书拿远。我问她是不是眼睛有问题,她说:“花了。”
“才四十就花了?”
“四十一了。”她说,“没听见俗话?拙老太,四十边。四十就老了。老就是从这些小毛病开始的。”她摇摇脖子,“明天割点豆腐,今天东院婶子给了把小葱,小葱拌豆腐,就是好吃。”
我的姐姐,就这样老了。我和姐姐,也不过才错八岁。
她在里间叫我们的名字,我们跑过去,问她怎么了。她说她想大便。她执意要下床。我们都对她说,不必下床。就在床上拉吧——我和姐姐的力气并在一起,也不能把她抱下床了。
“那多不好。”
“你就拉吧。”
她沉默了片刻。
“那我拉了。”她说。
“好。”
她终于放弃了身体的自尊,拉在了床上。这自尊放弃得是如此彻底:我帮她清洗。一遍又一遍。我终于看见了她的隐秘。她苍老的然而仍是羞涩的隐秘。她神情平静,隐秘处却有着紧张的褶皱。我还看见她小腹上的妊娠痕,深深的,一弯又一弯,如极素的浅粉色丝缎。轻轻揉一揉这些丝缎,就会看见一层一层的纹络潮涌而来,如波浪尖上一道一道的峰花——粗暴的伤痕,优雅的比喻,事实与描述之间,是否有着一道巨大的沟壑?
我给她清洗干净,铺好褥子,铺好纸。再用被子把她的身体护严,然后我靠近她的脸,低声问她:“想喝水么?”
她摇摇头。
我突然为自己虚伪的问话感到羞愧。她要死了。她也知道自己要死了,我还问她想不想喝水。喝水这件事,对她的死,是真正的杯水车薪。
但我们总要干点什么吧,来打发这一段等待死亡的光阴,来打发我们看着她死的那点不安的良心。
她能说的句子越来越短了。常常只有一两个字:“中”“疼”“不吃”,最长的三个字,是对前来探望的人客气:“麻烦了。”
“嫁了。”一天晚上,我听见她呓语。
“谁嫁?”我接着她的话,“嫁谁?”
“嫁了。”她不答我的话,只是严肃地重复。
我盯着黑黝黝的屋顶。嫁,是女人最重要的一件事。在这座老宅子里,有四个女人嫁了进来,两个女人嫁了出去。她说的是谁?她想起了谁?或者,她只是在说自己?——不久的将来,她又要出嫁。从生,嫁到死。
嫂子们也经常过来,只是不在这里过夜。哥哥们不在,她们还要照顾孩子,作为孙媳妇,能够经常过来看看也已经抵达了尽孝的底线。她们来的时候,家里就会热闹一些。我们几个聊天,打牌,做些好吃的饭菜。街坊邻居和一些奶奶辈的族亲也会经常来看看奶奶。奶奶多数时间都在昏睡——她昏睡的时间越来越长了。她们一边看着奶奶,一边聊着各种各样的话题,偶尔会爆发出一阵欢腾的笑声。笑过之后又觉得不恰当,便再陷入一段弥补性的沉默。之后,她们告辞。各忙各的事去。
医鼎天下 夫君来种田 娇医难求:重生悍妃不好惹 曹操喊我去盗墓 穿成炮灰他妈 玄学大师是软妹 木叶有妖气 宫主和掌门都失忆了 武傲重生 我的老婆是大佬 逆徒 脱帽致敬 爱慕我的都重生了 玫瑰是我偷 强撩校草 完结+番外 阴婚祭 每天都是苏醒的 他为我着迷 我是男主他爸[慢穿] 撩妻成瘾:狼性大叔别乱来
火爆历史,轻松爽文穿越为女都督之夫,崔文卿誓要侍奉娘子鞍前马后,床前榻后,打败一切来犯之敌。当然,偶尔也得出去偷个腥,顺带搅动天下风云。已有完本书籍帝婿执掌武唐,质量保证,欢迎入坑!书友群号146965092如果您喜欢妻为大都督,别忘记分享给朋友...
跨国集团YS少董正式接手公司当天被曝出已婚,就在大家质疑事情的可信度时。杨少对着媒体邪魅的一笑大方的承认。大家不必怀疑是谁蹭热度,因为我确实已经结婚了。现场的记者微微一愣,没想到他们还没提出来,他就主动的承认了。我和我老婆是多年的校友,我对她一见倾心,但是爱情是两个人的事,她不喜欢我们的爱情成为别人茶余饭后的谈资,我也不喜欢别人打扰她,所以各位只要知道我结婚就好,不要企图扒出我老婆的信息。话说一半,顿了顿,继续道她是我不可触碰的逆鳞,各位懂得听到他狂傲的警告,以及那与生俱来的威慑力,让众人即将蹦出口的问题,突然卡在如果您喜欢落难千金宝贝有我在,别忘记分享给朋友...
看惯了各种穿越美漫,换个口味来试试网游版美漫吧。 这是一个穿越重生的外挂玩家努力成为科学家,一边坑钱一边收拢各种黑科技的故事。 看一看瞧一瞧啦,山...
娱乐圈变身1V1双洁HE作为一名合格的国民闺女,以容本该安分。却被爆和国民男神有染,私生女,保镖撞脸君家二爷。无演技丢脸!还不如隔壁家念华男神。胸无大志!萧慕小朋友都比你强!成天吹牛,国际顶尖AI工程师才是全民偶像!铺天盖地的咒骂,以容只是呵呵一笑。召开发布会国民男神我前男友,小姑娘我女儿,至于和二爷撞脸的保镖,那就是二爷。封杀!她的话得罪了君家老大,大哥很护犊。话说这位君家二爷,长得和神一般无二最初二爷心梗,她真的和那小子有个女儿?后来二爷沉默,原来世界上不只是他一人可以变身如果您喜欢夫人每月都变身,别忘记分享给朋友...
刚穿越就发现自己怀孕,孩子他爹还是已故的战神冥王。沐芸婳说流掉!初夜没有,落红可丢,拖油瓶不能留!随身戴个麝香荷包,转眼就跑到了白莲花大姐房里,搞得大姐绝育熬个藏红花,又被庶母误食,同父异母的小弟弟化成一滩血水想杀掉本王的孩子?死鬼王爷捏着她的下巴问,可以!杀了一个,再造一双!如果您喜欢绝色狂妃冥王的天才宠妃,别忘记分享给朋友...
是你在请求吾之降临吗?异域的少年。纯白的光门中,金发蓝眸的俊美青年缓缓踏出。他低首,平静的看着脚下跪着的黑发少年。远处,数十米高的伟岸巨人倒下,他的对面,黑暗中的邪神在咆哮。请您,务必要拯救迪迦奥特曼!光,光就要消失了!满脸悲伤和惶恐的少年眯着眼睛,似乎是被纯白光门的光芒所刺激,他低声哀求着,仿佛已经用尽了全力。迪迦?以及邪神加坦杰厄吗?有趣。不过,比起迪迦,或许我也可以成为你们的光。那么,地爆天星!金发的青年缓缓向着远处的巨人和怪兽飘去,他那蓝色的眸子,在转瞬间化作紫色的眼睛。其中,是一层层黑色的圆圈,高贵而妖异。以邪神加坦杰厄为中心,地面开裂,无数的建筑,树木,杂物,向着他聚集而去,最终形成了一颗球体向着空中飘去。你是谁?即将被封印为星体的邪神加坦杰厄咆哮着,他死死地盯着金发青年,眼中全是不甘。诸天降临者漩涡鸣人。参上!如果您喜欢诸天降临者漩涡鸣人参上,别忘记分享给朋友...