手机浏览器扫描二维码访问
二十一culture
什么时候下的种,什么时候发的芽,什么时候开的花……往事历历在目。虫子差点吃掉了新芽,曾让你着急。一场大雨及时解除了旱情,曾让你欣喜。转眼间,几个瓜突然膨胀好几圈,胖娃娃一般藏在绿叶深处,不知天高地厚地大乱家规,大哭大笑又大喊大叫,必定让你惊诧莫名。
有时候,瓜藤长袖飞扬,羽化登仙,一眨眼就缘一根电线杆攀向高高蓝天,在太阳或月亮那里开花结果,让你搬来椅子再加上梯子,仍然望天兴叹。你看见一条弯弯的丝瓜挂在电线上,像电信局悬下来一个野外的话筒,好像刚才有什么人在这里通话——那么这些电话筒从瓜藤上悬下来,从土地里抛撒出来,是不是一心想告知我们远古的秘密,却从来无人接听?
你想象根系在黑暗的土地下嗞嗞嗞地伸长,真正侧耳去听,它们就屏住呼吸一声不响了。你想象枝叶在悄悄地伸腰踢腿挤眉弄眼,猛回头看,它们便各就各位一本正经若无其事了。你从不敢手指瓜果,怕它们真像邻居农妇说的那样一指就谢,怕它们害羞和胆怯。总之,它们是有表情的,有语言的,是你生活的一部分,最后来到餐桌上,进入你的口腔,成为你身体的一部分。这几乎不是吃饭,而是游子归家,是你与你自己久别后的团聚,也是你与土地一次交流的结束。
你会突然想起以前在都市菜市场里买来的那些瓜菜,干净、整齐、呆板而且陌生,就像兑换它们的钞票一样陌生。它们也是瓜菜,但它们对于享用者来说是一些没有过程的结果,就像没有爱情的婚姻,没有学习的毕业,于是能塞饱你的肚子却不能进入你的大脑,无法填注你心中的空空荡荡。
与退休的大姐一起挖穴种瓜。(曾时雨摄)
难怪都市里的很多孩子都不识瓜菜了,鸡蛋似乎是冰箱生出来的,白菜似乎是超级市场里长出来的。看见松树他们就说是“圣诞树”。看见鸭子他们就说是“唐老鸭”。在一个工业化和商品化的时代,人们正越来越远离土地。这真是让人遗憾。
什么是生命呢?什么是人呢?人不能吃钢铁和水泥,更不能吃钞票,而只能通过植物和动物构成的食品,只能通过土地上的种植与养殖,与大自然进行能量的交流和置换。这就是最基本的生存,就是农业的意义,是人们在任何时候都只能以土地为母的原因。英文中culture指文化与文明,也指种植和养殖,显示出农业在往日的至尊身份和核心地位。那时候的人其实比我们洞明。
总有一天,在工业化和商品化的大潮激荡之处,人们终究会猛醒过来,终究会明白绿遍天涯的大地仍是我们的生命之源,比任何东西都重要得多。
那才是人类culture又一次伟大的复活。
尸冷街:无面屠夫 成为女主的n种方法(反转虐,慎入) 惹火甜妻:吻安,墨先生 易中天中华经典故事 娘子,别跑(百合abo) 无声之雪 当有读心术之后 退休大佬在豪门兴风作浪 你是我的命中注定 网游之神话降临 桃运小兽医 花间大妖孽 校草是女生:捡个男神宠回家 一挽情深 傅总的独宠小前台 步步逼婚:萌妻归来 和对面傻子在偷情(1v1) 郎君入洞来 败家子的逍遥人生 写给一个奥兰人
西周末年,统治天下近三百年的周王室江河日下戎狄大举南下,诸侯分崩离析,百姓苦不堪言。他却重生成为西垂秦人嬴康,带领犬丘老秦人东出陇山,平戎狄争土地,取地位建国家。开启了一段老秦人血与火的奋斗历程。...
无CP快穿文丁云的兼职金手指试用员之旅。(一个世界一个金手指)如果您喜欢快穿之金手指试用员,别忘记分享给朋友...
穿越夏洛特烦恼,成为二十五岁的袁华,成天划着渔船等待命运的追尾。游泳池边,夏洛道读书那会你就才气侧露,今天就我这身行头,即兴赋诗一首?外露,外露,我的诗都是有批判性的。没事,随便说几句。飒爽英姿雄鸡装,飞上枝头盖凤凰夏洛我打算投一个杂志社,你当主编!袁华洛哥,我想开一家电影投资公司。如果您喜欢从夏洛特烦恼开始的文娱,别忘记分享给朋友...
路一平是个上古修士,亲眼见证了诸神大战中,无数强大的神灵殒落的情景。自此之后,他便躲在深山老林,日夜修炼,发誓没有强大到对抗天地大劫的实力时,便不出来。一个时代又一个时代过去了。他身边的一头小蛇,成为了龙族之祖。他收养过的一个小女孩,成了无敌女帝。他指点过的一个剑客,成了名响万古的剑神。他随意种下的一棵老树,成了史...
我叫东云空。我体内,好像长了把斩魄刀如果您喜欢带着斩魄刀在东京除灵,别忘记分享给朋友...
关于炮灰逆袭之攻略各路男神身为炮灰女配,唐惜知这些人,不过是她的攻略任务,可每一次的靠近,都让她控制不住身陷其中。深情男二程俊皓小惜,这辈子我都不会再放开你霸道腹黑皇叔这皇位本王帮你夺,这江山本王帮你守,但你必须是本王的!偏执魔尊你生是我的人,死是我的鬼,谁都不能将你从我身边带走!卑微柔情大少爷只要你能日日绽放笑颜,我可以放你走,但求你不要忘记我高冷学霸弟弟撩完不负责,你觉得你能逃得了?她以为一切不过是镜花水月,...