手机浏览器扫描二维码访问
风雨天一阁（第2页）
甚至可以说，历史要当时的中国出一个杰出的藏书家，于是把他放在一个颠覆九州的官位上来成全他。
范钦给了我们一种启发：一生都在忙碌的所谓公务和事业，很可能不是你对这个世界最主要的贡献；请密切留意你自己也觉得是不务正业却又很感兴趣的那些小事。
四
范钦对书的兴趣，显然已到了痴迷的程度。痴迷，带有一种非功利的盲目性。正是这种可爱的盲目性，使文化在应付实用之外还拥有大批忠诚的守护者，不倦地吟诵着。
痴迷是不讲理由的。中国历史上痴迷书籍的人很多，哪怕忍饥挨冻，也要在雪夜昏暗的灯光下手不释卷。这中间，因为喜欢书中的诗文而痴迷，那还不算真正的痴迷；不问书中的内容而痴迷，那就又上了一个等级。在这个等级上，只要听说是书，只要手指能触摸到薄薄的宣纸，就兴奋莫名、浑身舒畅。
我觉得范钦对书的痴迷，属于后一种。他本人的诗文，我把能找到的都找来读了，甚觉一般，因此不认为他会对书中的诗文有特殊的敏感。他所敏感的，只是书本身。
于是，只有他，而不是才情比他高的文学家，才有这么一股粗拙强硬的劲头，把藏书的事业做得那么大、那么好、那么久。
他在仕途上的历练，尤其是在工部具体负责各种宫府、器杖、城隍、坛庙的营造和修理的实践，使他把藏书当作了一项工程，这又是其他藏书家做不到的了。
不讲理由的痴迷，再加上工程师般的精细，这就使范钦成了范钦，天一阁成了天一阁。
五
藏书家遇到的真正麻烦大多是在身后。范钦面临的最大问题是如何把自己的意志行为变成一种不可动摇的家族遗传。不妨说，天一阁真正堪称悲壮的历史，开始于范钦死后。我不知道保住这座楼的使命对范氏家族来说，算是一种光耀门庭的荣幸，还是一场绵延久远的苦役。
范钦在退休归里之后，一方面用比从前更大的劲头搜集书籍，使藏书数量大大增加，一方面则冷静地观察着自己的儿子能不能继承这些藏书。
范钦有两个儿子：范大冲和范大潜。他对这两个儿子都不太满意，但比较之下还是觉得范大冲要好得多。他早就暗下决心，自己死后，什么财产都可以分，唯独这一楼的藏书却万万不可分。书一分，就不成气候，很快就会耗散。但是，所有的亲属都知道，自己毕生最大的财富是书，如果只给一个儿子，另一个儿子会怎么想？
范钦决定由大儿子范大冲单独继承全部藏书，同时把万两白银给予小儿子范大潜，作为他不分享藏书的代价。没想到，范大潜在父亲范钦去世前三个月先去世了，因此万两白银就由他的妻子陆氏分得。陆氏受人挑拨还想分书，后来还造成了一些麻烦，但是，“书不可分”已成了范钦的不二家法。
范大冲得到一楼藏书，虽然是父亲的毕生心血，江南的一大文书薮，但实际上既不能变卖，又不能开放，完全是把一项沉重的义务扛到了自己肩上。父亲花费了万两白银来保全他承担这项义务的纯粹性，余下的钱财没有了，只能靠自己另行赚取，来苦苦支撑。
一五八五年的秋天，范钦在过完自己八十大寿后的第九天离开人世。藏书家在弥留之际一再打量着范大冲的眼睛，觉得自己实在是给儿子留下了一件骇人听闻的苦差事。他不知道儿子能不能坚持到最后，如果能，那么，孙子呢？孙子的后代呢？
他不敢想下去了。
一个再自信的人，也无法对自己的儿孙有过多的奢望。
他知道，自己没有理由让自己的后人一代代都做藏书家，但是如果他们不做，天一阁的命运将会如何？如果他们做了，其实也不是像自己一样的藏书家，而只是一个守楼人。
儿孙，书；书，儿孙……
范钦终于闭上了迷离的眼睛。
六
就这样，一场没完没了的接力赛开始了：多少年后，范大冲也会有遗嘱，范大冲的儿子又会有遗嘱……
家族传代，本身是一个不断分裂、异化、自立的生命过程，让后代接受一个需要终生投入的强硬指令，十分违背生命的自在状态。让几百年之后的后裔不经自身体验就来沿袭几百年前某位祖先的生命冲动，也难免有许多憋气的地方。不难想象，天一阁藏书楼对于许多范氏后代来说几乎成了一个宗教式的朝拜对象，只知要诚惶诚恐地维护和保存，却不知是为什么。
我可以肯定，此间埋藏着许多难以言状的心理悲剧和家族纷争。这个在藏书楼下生活了几百年的家族，非常值得同情。
后代子孙免不了会产生一种好奇，楼上究竟是什么样的呢？到底有哪些书，能不能借来看看？亲戚朋友更会频频相问，作为你们家族世代供奉的这个秘府，能不能让我们看上一眼呢？
范钦和他的继承者们早就预料到这种可能，而且预料藏书楼就会因为这种点滴可能而崩塌，因而已经预防在先。他们给家族制定了一个严格的处罚规则，处罚内容是当时视为最大屈辱的不许参加祭祖大典。因为这种处罚意味着在家族血统关系上亮出了“黄牌”，比杖责鞭笞之类还要严重。
处罚规则标明：子孙无故开门入阁者，罚不与祭三次；私领亲友入阁及擅开书橱者，罚不与祭一年；擅将藏书借出外房及他姓者，罚不与祭三年；因而典押事故者，除追惩外，永行摈逐，不得与祭。
都市最强狂少 18X男主播 驭妖 岁月知道我爱你 梧桐那么伤 寻死 为你摘下满天星 幸福加油 退婚娘娘 系统匹配真香 学园传说之戒中秘 驭鲛记原名《驭妖》 修仙归来在都市 团宠大佬换马啦 灵目鬼话 驭鲛记 嫡女狂妃 难得聪明 神欲战神 白莲花就要为所欲为
神胤风云之刹那昙华曲
神胤大陆，生于华炎凤都丞相府的少女韩月昙，身世神秘，因母亲之故自小不受父亲待见，遭府中众人欺凌。拜师习武，不断突破，她只为逃离牢笼。紫瑞狐犹如兰似月，清逸无匹。璃冰国人称妙计无双的玉衡君，当朝国师义子。洛熙泽凰焰公子，华炎第一美男子，神胤最大商号凰宇的少当家，无天门少主。韩鸣舞华炎明珠，华炎凤都第一美人，拥有皇室血统，其母为华炎国君姐姐，韩月昙长姐。世事难料，韩月昙竟意外进入紫麒皇宫，一路向前，等待她的是自由？又或是更大的阴谋？如果您喜欢神胤风云之刹那昙华曲，别忘记分享给朋友...
最强农女：捡个王爷去种田
关于最强农女捡个王爷去种田柳芽意外穿越成农女，爹失踪娘有孕，妹妹饿的如难民，还有等着被赎回的大姐。漏顶的屋子两间，无半亩薄田，还有前仆后继的极品亲戚一堆。守着灵泉空间，又有与凶猛野兽和平相处的异能，入山打猎采药，出门行医救世，种药田开作坊，且看她如何发家致富，悬壶济世。救命之恩，本王唯有以身相许，娘子觉着为夫这容貌可能入眼入心？某王邪笑，却杀气腾腾的扫向前来提亲众人。...
大明最狠总兵
崇祯十五年，松锦之战惨败后的大明，满目疮痍。一个现代人灵魂穿越而来，取代大同总兵姜镶，面对的是棘手的问题，是病入膏肓积重难返的大明。乱世用重典，沉疴下猛药，为了挽救天下，姜镶不得不狠起来。如果您喜欢大明最狠总兵，别忘记分享给朋友...
女帝今天休夫了吗
爱而不得是什么滋味，从前谢黎不懂，如今，她懂了。她是离国即将登基的长公主，他是亡国世子。他们本该毫无交集，可阴差阳错，谢黎为了他差点命丧燕国。那些他加诸在她身上的痛苦，她必要加倍奉还。长公主，他该如何处置？杀了吧，尸体丢出去喂狼。怎么？以为我会放过你，我已经不是那个满心只有你的阿黎了，想想以前你对我做的事，只是喂狼，便宜你了。这些年，她终于想通了一件事什么情不知所起一往情深，都是狗屁！顾源（当事人）现在就是后悔，非常后悔。当谢黎终于结束这一切准备好好登基做女帝时，她在凤君家里看到了那个应该本应该死翘翘的顾源。这是我哥哥之前卧底燕国现在燕国灭了他功成身就回来了，其实他才是你未婚夫。谢黎哈？本来他才华横溢家里指望他拜相封侯，但他现在不想做官所以我要去挣功名利禄他就负责嫁你了。谢黎这种事情不需要问我意见？这么随便的吗？我们问过你皇兄就是陛下，他同意了你的意见不重要。顾源阿黎。谢黎果然还是下手太轻了，直接弄死吧。这是一个女主前期爱男主爱的死去活来后期只想搞死男主的故事，男主死没死我不知道，但他是真的狗！如果您喜欢女帝今天休夫了吗，别忘记分享给朋友...
满满的都是爱
两年前的那晚，她被蒙了眼绑了双手，黑暗中，被一个看不见摸不着的陌生男人吃干抹净，当她醒来时，身边早已没了那混蛋的影子可她却带着他的种子，被家族逼上了联姻。与应天爵结婚一年，白伊却只在传闻中听说过他，传闻他冷血又暴戾更传闻，他有一个藏在心尖上的女人，而对她不闻不问，冷落至极。当一切真相浮出水面，应天爵才知道自己究竟错过了什么！可她居然敢跟别的男人走进礼堂？他当即乘着直升机从天而降，密密麻麻的黑衣保镖和枪口将礼堂整个包围，他当着所有人的面将她打包抢走，扛回房间直接扔床上，怒道...
蚀骨危情
夏薇茗死了，沈修瑾亲手将简童送进了女子监狱。三年牢狱，简童被沈修瑾一句好好关照她折磨的大变样，甚至狱中被同意捐肾。入狱前，简童说我没杀她。沈修瑾不为所动。出狱后，简童说我杀了夏薇茗，我有罪。沈修瑾铁青着脸你给我闭嘴！不要再让我听到这句话！简童笑了真的，我杀了夏薇茗，我坐了三年牢。简童逃了，沈修瑾找疯...