手机浏览器扫描二维码访问
京城,北大大门外,破旧四合院中,一间用砖头砌起来的五平方米的小屋里。
一张写字台,一张单人床,床上和桌上都堆满了书。有阿赫玛托娃,有福克纳,有维吉尼亚沃尔夫的《到沙滩去,到沙滩去》,有川端康成的《古都、雪国、千只鹤》,还有《圣经,旧约全书》。其中最多的是北大未名诗社的油印刊物,每一期都有。
屋子面积小,空气浑浊,弥漫着油墨的味道,很熏人。
查海生一直没有下床了,他很饿,很冷,长发乱糟糟地贴在脑门上,又油又脏,从头到脚显得潦草。
也不知道是邪了什么门,三天前,他忽然感觉一切都是没有意义的,学业、朋友、师长,好像都只是一个符号,没有意义的符号。
他没有任何缘由的心情低落,回来之后,顿时感觉身上所有的力气都被抽空,直接倒在床上,就这么浑浑噩噩第看着天花板,一动不动。
外面是秋天,风阵阵吹来,吹动院子里那棵枣树上的树叶,飘飘悠悠落下,那么悲凉又毫无意义,毫无意义啊,生命!
查海生知道自己再这么躺下去会死的,但他就是没有气力起来。
罢了,就这样吧。活得实在太辛苦,活得实在让大家抱歉,很对不起。
风还在呼呼吹着,越来越大,在院子里激起阵阵呼啸。破烂的窗户终于经受不住,砰一声被吹开。
满屋都是灰尘,书页哗啦地翻动。
查海生的脸被枕头边上的书页抽了一下,他下意识地侧过脸看去,正是新出的一期《星星诗刊》大奖赛的刊。杂志从一禾那里借来已经有几天,但自己的精神状态实在太差,实在提不起气力看,就扔在旁边。
一禾是查海生北大校友,姓骆,比他大三岁。两人都爱诗,他们是在诗社的活动中认识的,只一见,就成为最好的朋友,最好的兄弟。就连查海生的笔名海子也是一禾给他起的。
查海生也给骆一禾起了个笔名“骆驼“,但一禾却不干,写诗的时候依旧用他的本名。
和骆一禾是北京这座大都市土着,有着优渥生活不同,查海生长在安徽农村,早年贫困的生活戕害了他的身体。
此刻的他很难受,预感自己快要死了。
想起一禾,那个如同自己父兄的朋友,查海生眼眶有点湿淋,:“一禾,一禾,对不起,让你失望了。“
风还在吹,书页哗哗翻动,一行文字映入眼帘:“我只想要一座房子,面朝大海,春暖花开。“
大海,大海,大海……
海生,海生,海生……
查海生吃力地伸出一根手指按住书页,吃力地读着。
“……从明天起,和每一个人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人,我为你祝福……“
查海生忽然流下眼泪,嚎啕大哭。
接着他猛地站起来,力气忽然从身体里滋生。
他饿,他要吃东西,他要出去走走,是的,他要给每一条河每一座山取一个温暖的名字。
去看大山,去看河流,去看海洋。
大海,大海,大海……
海子,海子,海子……
……
当骆一禾来到查海生的小屋的时候,院子里的老头问他是不是姓骆。在确定了身份后,老头说,住这屋的小查说,他要出去转转,寻找生活的气力,不用担心,也许十天半月就回来了。
骆一禾还是不放心,问大爷查海生现在什么情况,身体好些了吗?大爷回答说,小查病得不轻,在床上躺了好几天。刚才忽然起来,还吃了一碗稀饭和两个芝麻饼,男人靠吃,能吃就没有大碍。
骆一禾苦笑着摇头,海生的性格实在太古怪,通常是三五天一句话都不跟你说,一开口就呛人,狗脾气。现在说走就走,书都不读了,你又能奈何得了?
风水天师:女鬼太漂亮,顶不住了 官场:美女领导身边的男秘书 九天游离志 重生后全家读我心,我爹决定篡位 大小姐在种地综艺里爆火出圈 徒儿你无敌了,出狱报仇去吧 顾医生你完蛋了!穆总他蓄谋已久 没有香味的花朵 穿越农家,靠种田过上悠闲小日子 七零:炮灰带着显眼包系统开挂了 我怎么还活着? 穿越忍界:我可是来当道祖的 分手后,小少爷他跪求我复合 医武江湖 和顶流互穿后,玄学大佬整顿内娱 病娇老公读我心,偷藏孕肚瞒不住 飒翻天!大佬她又在疯狂打脸 女儿,上马守疆,下马定邦 集体穿越:我靠一把弓建立新秩序 太古龙象诀
关于洪荒之开局杀了申公豹洪荒世界,盘古开天辟地。郑龙携带无敌选择,成为昆仑上的一条小蛇!无敌选项开启,宿主请选择。选项1一动不动做咸鱼,被申公豹踩死,奖励死亡点复活选项2主动现身臣服申公豹,奉献灵根,奖励五行诀选项3绝地反击,击杀申公豹,奖励五行真始诀这是一条小蛇,携带无敌选择系统,最终化作真龙,傲视洪荒的故事。巫妖争霸我无敌,封神劫中傲四方。百家争鸣我为主,西游路...
关于从钢铁侠开始做评测我,李平凡,一个出道即将面临失业的评测视频主播。睡醒一觉后,和一个自称万界评测系统的黑科技签了约,成了实习万界评测师。你敢信,我所评测的钢铁侠装甲只不过是个弟弟而已,什么...
她遗世独立,孤寂清冷,却终究抵不过一个情字。纠缠半生,本以为情有所托,待要交付一生时,却发现这背后竟是一场交易。真真假假,有时候连我们自己也分不清楚。蓦然回首,才知道我们早已假戏真做!纠缠半生,到头来,半世疏离花安好。如果您喜欢慕年锦时,别忘记分享给朋友...
穿越到洪武二十二年,成为北平城里燕王护卫军一员,开局四个妹妹,俩弟弟。他是一个俗人,随波逐流中,只想着混个爵位养家糊口。然后过着自己提笼遛鸟,喝茶听曲的生活。但是,总有些责任需要承担。历经四朝。曾经少年,终是变成了大明第一镇国公。威仪四方,永镇大明。如果您喜欢大明从洪武末年开始,别忘记分享给朋友...
三年赘婿,受尽屈辱,归来却是万界敬仰的至尊死神!我为死神,统领八荒九域!我为天尊,掌控天下风云!跟死神斗?你有那实力吗!不狂?不狂能叫天尊吗!如果您喜欢狂婿之死神归来,别忘记分享给朋友...
关于星光与少年一个卑微懦弱的乡村80后,在现实的裹挟下身不由己茫然前行,有眼泪有欣慰,有残酷也有温情。本书分为三大部分前部为乡村童年,中部为初中至大学,后部为职场争斗,从6岁到36岁,讲述了30年间,在这个风云变幻日新月异的时代间隙里,一个受过高等教育却大学白读的普通大众,在经受了无数好与恶坏与善的冲击下,不断刷新对人生和命运的认知,最终力量觉醒,在经历了与内心深处的激烈抗争和争斗并作出最终守护和抉择的艰难历程。全文真实,细节偏多,底层人物,非豪非权,为爱发电,请酌情阅读。风雨常在,人生无止,虽不能与您同行,愿以此书共勉之!...